Mientras Trump solicita reabrir Alcatraz, el escape más famoso de la prisión sigue siendo un misterio
Por Andy Rose, CNN
A pesar de su reputación de ser una prisión aislada y dura, fue posible escapar de Alcatraz. Solo se necesitó ingenio, agallas y 50 impermeables.
El 11 de junio de 1962, tres prisioneros —Frank Morris y los hermanos Clarence y John Anglin, todos de unos 30 años— se deslizaron con una balsa casera a través de agujeros ocultos en las paredes de sus celdas, treparon por un conducto de ventilación hasta el techo y escaparon de la fortaleza de la isla a las gélidas y agitadas aguas de la Bahía de San Francisco.
La idea de que la prisión de la isla es realmente a prueba de fugas es un elemento clave de la propuesta del presidente Donald Trump para reabrirla más de 60 años después de que la Oficina de Prisiones la cerrara por ser demasiado costosa de operar.
“Nadie ha escapado nunca de Alcatraz”, afirmó Trump el lunes en la Oficina Oval.
Pero aunque Morris y los hermanos Anglin nunca fueron encontrados, los aficionados al drama de forajidos —y algunos familiares de los prisioneros— están convencidos de que lograron llegar a la costa y vivieron el resto de sus vidas ocultos a la justicia y al ojo público.
“Ese caso”, dijo Art Roderick, alguacil federal retirado que participó en la investigación durante casi 40 años, “simplemente nunca desaparece”.
Morris y los Anglin terminaron en la prisión más inquietante de Estados Unidos por la razón más obvia: intentaban constantemente escapar de todos los demás lugares donde habían estado recluidos, según consta en sus antecedentes penales del FBI. Aun así, el complejo federal en California conocido como La Roca no les quebró ni el ánimo ni los antecedentes.
“Bueno, no les gustaba estar encerrados”, dijo David Widner, de 58 años, coautor de un libro sobre la fuga de sus tíos.
Tampoco les gustaba ser pobres. Los documentos del FBI muestran más de dos docenas de cargos combinados contra los dos hermanos, quienes crecieron en la zona rural de Georgia con una docena de otros hermanos y hermanas, principalmente por robo y allanamiento de morada.
“En gran parte, solo buscaban cosas buenas”, dijo Widner. “Querían cosas mejores que no sabían cómo conseguir aparte de robar”.
El último robo de Clarence y John fue en un pequeño banco en Columbia, Alabama, según los registros. Fueron arrestados cinco días después, junto con su hermano mayor, Alfred, mientras huían en Ohio, lo que les valió 15 años de prisión federal.
Los Anglin fueron trasladados a Alcatraz tras un intento de fuga en la penitenciaría federal de Leavenworth, Kansas, que en ese momento era la prisión de máxima seguridad más grande de Estados Unidos. Las autoridades penitenciarias afirmaron que Clarence intentó escapar, con la ayuda de John, escondiéndose dentro de dos grandes cajas de pan metálicas.
Clarence solo llegó hasta la panadería de la prisión antes de ser capturado, según consta en los registros del FBI, pero fue el tipo de solución creativa que no sorprendió a la familia Anglin. De niños, los chicos descubrieron cómo reutilizar una llanta pinchada rellenando el agujero con musgo, según declaró Widner a CNN.
Cuando los Anglin fueron emparejados en celdas contiguas en Alcatraz, junto a Morris —otro preso enviado a la Roca debido a sus reiteradas fugas—, otro intento parecía casi inevitable.
Con base en las pruebas que pudieron reunir, junto con el testimonio del recluso Allen West —quien participó en la conspiración, pero afirmó que los tres fugitivos se marcharon sin él esa noche de 1962—, el FBI descifró una trama extraordinaria que se llevó a cabo lentamente durante seis meses:
- Impermeables de goma robados a otros reclusos, pegados para formar una balsa de 1,80 m por 4,20 m, sellada con tubos de vapor.
- Un motor de aspiradora utilizado para fabricar un taladro eléctrico.
- Cucharas limadas utilizadas como destornilladores.
- Una concertina, un instrumento musical similar al acordeón —y uno de los pocos objetos utilizados que los hombres no robaron—, se convirtió en un fuelle para inflar la balsa de escape; Morris, quien según los investigadores tenía un coeficiente intelectual de 133, lo compró US$ con 28,69 del fondo fiduciario de la prisión.
La parte más ingeniosa del plan de los hombres pudo haber sido usar fragmentos de cemento, algodón, fragmentos de cabello de la barbería de la prisión, pegamento y pintura para crear tres cabezas de maniquí. Las esculturas improvisadas eran rudimentarias y grotescas, pero lo suficientemente realistas a distancia como para engañar a los guardias nocturnos y hacerles creer que los hombres dormían profundamente en sus camas.
“Mi madre y mis hermanos y hermanas siempre decían que eran los MacGyvers de la era moderna”, recordó Widner, recordando el programa de televisión sobre un genio técnico que usa objetos encontrados para construir lo que necesita para salir de situaciones difíciles. “Podían hacer algo con nada”.
Los investigadores coincidieron, según un memorando del FBI presentado tres días después de la fuga. “El trabajo que realizaron los sujetos en preparación para la fuga es fantástico”, declaró el agente especial a cargo, Frank L.
Price.
Otro factor a favor de los hombres fue el deterioro de la prisión. Según Roderick, ya se ejecutaban planes para desmantelar la costosísima prisión. El alcaide Olin Blackwell declaró a la prensa que se necesitarían US$ 5 millones para dejar Alcatraz en condiciones adecuadas, el equivalente actual a US$ 53 millones.
“No estaban haciendo ninguna reparación en ese momento”, declaró el alguacil retirado, y la Oficina de Prisiones tenía dificultades para mantener el personal adecuado en las instalaciones. “Con todo eso, se produjo la fuga”.
Los investigadores descubrieron que los hombres perforaron las paredes de sus celdas durante semanas y cubrieron su trabajo con cartón pintado, según consta en los registros del FBI. Trepando por las tuberías de un pozo de servicios públicos, los reclusos desmontaron las tapas de ventilación, descendieron por el tejado por un tubo de chimenea y escalaron una valla.
Botando la balsa que habían diseñado con la ayuda de una revista Sports Illustrated, los tres escaparon a la gélida oscuridad, según archivos gubernamentales.
Pronto aparecieron pistas intrigantes. Pero, por alguna razón, ninguna parecía conducir a ninguna parte.
“Nunca en mi vida me he encontrado con un caso con tantas pistas de ese tipo”, dijo Roderick.
A las pocas horas de la fuga, los investigadores registraron las aguas que rodean Alcatraz.
La policía estatal fue puesta en alerta. La Guardia Costera y el Cuerpo de Ingenieros del Ejército aportaron embarcaciones y un helicóptero, según consta en los registros del FBI. Blackwell, el alcaide, incluso ordenó un registro completo de Alcatraz por si acaso los hombres nunca se marcharon.
Cien soldados y 35 policías militares peinaron la Isla Ángel, el lugar justo al norte de Alcatraz donde West les dijo a los investigadores que los hombres planeaban ir. “No se encontró ninguna evidencia que indicara que los fugitivos hubieran llegado a esta isla”, dice un informe del FBI.
“Por supuesto, se convirtió en el tema más candente de los medios en ese momento”, dijo años después el agente retirado del FBI John Arend. “No teníamos noticias por cable, pero todos los medios estaban fascinados con este caso”.
Entonces, apareció la primera evidencia de que los hombres podrían haber sobrevivido.
Pero no llegó a la orilla. Llegó por correo.
La postal dirigida al “Alcaide de la Prisión de Alcatraz” apareció el 18 de junio, firmada por “Frank, Jim, Clarence”, cada uno con una letra diferente.
El FBI contrató a un perito calígrafo, quien determinó que la firma de “Clarence” probablemente era falsa. No se encontraron suficientes muestras de la escritura de John y Frank para compararlas, y el FBI concluyó que la tarjeta probablemente era un engaño inspirado por la intensa cobertura mediática mundial.
En cuestión de días, los investigadores que surcaban las aguas cercanas a la isla de Alcatraz, con su nítida vista del puente Golden Gate, encontraron escasa evidencia relacionada con la fuga, incluyendo un fragmento de uno de sus remos improvisados y parte de un chaleco salvavidas casero, según los registros del FBI.
Los archivos indican que paquetes sellados, hechos del mismo material que la balsa, contenían fotos personales de los Anglin y direcciones familiares, así como la información de contacto de un abogado de San Francisco que había defendido a reclusos de Alcatraz en el pasado. El abogado declaró al FBI que nunca tuvo noticias de Morris ni de los Anglin.
Los archivos gubernamentales contienen docenas de contactos de personas que dijeron haber visto a los prisioneros, pero ninguno resultó ser cierto. También incluyen la reticencia del entonces director J. Edgar Hoover a revelar públicamente la información que tenía el FBI.
“Confío en que nuestra Oficina (de San Francisco) no esté dando un relato detallado a la prensa ni a nadie más”, declaró Hoover en un memorando del 13 de junio.
“Nuestro trabajo es encontrar a estos matones, no mantenerlos al tanto de nuestros avances”.
La familia Anglin está convencida de que, a pesar de que el FBI publicó cientos de páginas de documentos del caso, la agencia aún se muestra reticente a revelar la historia completa.
“Saben cosas que no revelarán porque no pudieron encontrarlos”, declaró Widmer.
El primer encuentro de Widner con la historia de sus tíos se produjo en 1977, cuando cuatro hombres del FBI visitaron su casa y le preguntaron a su madre, Marie, si tenía alguna información sobre el paradero de sus hermanos, Clarence y John Anglin, según contó.
“Ella les dijo que no, y si lo sabía, no se lo diría”, afirmó.
Dos años después, el FBI cerró su investigación, alegando que nunca había encontrado pruebas de que Morris y los hermanos Anglin sobrevivieran al intento de fuga.
“Se presume que están muertos”, declaraba un memorando de 1979.
Pero el Servicio de Alguaciles, responsable de capturar a los fugitivos, nunca ha cerrado su expediente. Los carteles de búsqueda de los tres permanecen en el sitio web del servicio, y el gobierno incluso creó retratos envejecidos por computadora que muestran cómo creen que habrían lucido los hombres a mediados de sus 80 años.
“Han surgido pistas útiles”, afirmó Roderick, el alguacil retirado que continúa asesorando en el caso.
La suposición de que Morris y los hermanos Anglin no podrían haber sobrevivido a las mareas turbulentas y al gélido rocío de la Bahía de San Francisco se vio afectada en 2003 por una fuente inesperada: los programas de telerrealidad. El programa científico de Discovery Channel, “Cazadores de Mitos”, lanzó su propia balsa impermeable desde Alcatraz, reproduciendo fielmente las herramientas y circunstancias de la fuga de 1962. (Discovery y CNN comparten la misma empresa matriz).
Siguiendo las corrientes de la bahía hacia el oeste, en dirección al puente Golden Gate, en lugar de la ruta norte, supuesta durante mucho tiempo, hacia la Isla Ángel, los presentadores Adam Savage y Jamie Hyneman lograron desembarcar con éxito en Marin Headlands en su embarcación casera, afirmando que la supervivencia de los tres hombres era “totalmente posible”.
Una década después, científicos neerlandeses, utilizando modelos informáticos de las corrientes en la bahía, descubrieron que los hermanos y Morris podrían haber llegado sanos y salvos a la zona del puente Golden Gate si hubieran salido entre las 23:00 y la medianoche. Las autoridades penitenciarias creían que los hombres escaparon entre las 22:30 y las 23:00, según informaron al FBI.
Los investigadores descubrieron que el cambio de mareas habría enviado cualquier residuo relacionado con su travesía de vuelta a la Isla Ángel. “No sabemos qué tan buenos eran remando, pero supongo que si alguna vez te sobran fuerzas, es en esa situación”, dijo Rolf Hut, coautor del estudio de la Universidad Tecnológica de Delft.
Más de 40 años después de que el FBI confiara la investigación al Servicio de Alguaciles, siguen apareciendo pistas. La familia Anglin afirma haber recibido una foto de un amigo de la familia que supuestamente mostraba a los hermanos en Brasil en 1975, algo que el Servicio de Alguaciles ha declarado imposible de verificar.
En 2013, el FBI recibió una carta que supuestamente era de John Anglin, según informó KPIX, afiliada de CNN. El autor afirmó que estaría dispuesto a entregarse si le prometían públicamente un tratamiento contra el cáncer y un año de prisión.
Incluso los familiares que creen que los reclusos sobrevivieron a la fuga reconocen que es casi seguro que los hombres, que ahora tendrían más de 90 años, ya no están.
“O murieron en la bahía o ya están muertos”, dijo Roderick.
La dramática desaparición de 1962, que inspiró la película de Clint Eastwood de 1979, “Fuga de Alcatraz”, pareció reforzar la determinación del entonces secretario de Justicia Robert F. Kennedy de que Alcatraz había dejado de ser útil, y dijo a la prensa que se comprometía a cerrarla.
“Kennedy no está de acuerdo con la opinión de que Alcatraz deba conservarse como elemento disuasorio para delincuentes reincidentes, debido a que otras instituciones podrían desempeñar la misma función a menor costo”, dijo un memorando del FBI, citando un artículo del San Francisco Chronicle.
Alcatraz fue clausurada definitivamente al año siguiente y permaneció inactiva hasta que el Servicio de Parques Nacionales comenzó a convertirla en museo en 1972. Desde entonces, la antigua prisión ha atraído a más de un millón de visitantes al año, convirtiéndose en uno de los sitios más populares del Parque Nacional, según la Golden Gate National Parks Conservancy.
Pero Trump ve el sitio de manera muy diferente.
“Representa algo fuerte, muy poderoso en términos de ley y orden. Nuestro país necesita ley y orden; Alcatraz es, diría yo, lo máximo”, afirmó el presidente el lunes.
“Veremos si podemos recuperarla a gran escala, agregar mucho”.
Widner, sobrino de los Anglin, ha visitado Alcatraz en numerosas ocasiones. Dice que se mantiene al margen de los debates políticos, pero no le gusta la idea de desmantelar el museo para que Alcatraz vuelva a ser un lugar de cautiverio.
“Creo que es una mala idea”, dijo Widner. “Se estaría perdiendo mucha historia allí”.
The-CNN-Wire
™ & © 2025 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.
FJ Feng y Alex Matthews de CNN contribuyeron a este informe.